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Kubra
Par Atiq Rahimi

ar quoi est-elle habitée, me demandais-je, la
jeune artiste afghane, Kubra Khademi ? De
quelle étoffe sont faites ses ceuvres pour
étre si charnelles, profanes, insolentes, et aussi
éthérées, sacrées, insolites ?
De son enfance ? Bien sir.
De I'Histoire de sa terre natale ? Sans doute.
Mais, une fois me trouvant dans son atelier, regard
ébahi et perdu dans I'ocre des corps qu’elle peint,
oreilles prétées aux récits qu’elle me raconte en
persan - notre langue maternelle -, et avec son

magnifique accent régional, j'oublie tous mes y -'/"',';,,,
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n’est pas habitée par quoi que ce soit, elle habite :/

w“./ﬁ/‘, _/ -// s, <l

ce qu’elle crée. Elle habite ses ceuvres, tant elle ‘ ‘1/(;/»'5&“ e \_//‘,CM 7
P L. 5 ;év,-/d-’\——‘/‘_y(, ,_/dvv,,/
est présente aussi bien par son ombre d’enfance, Z

e 2t ‘“—/Cf/,(, ,f,—/ﬂwww ‘/
que par son corps d’aujourd’hui.

/Mf/ Us—igh | et I -

/]

Debout au-dessus de ses énormes tableaux, )
étalés tous par terre, elle dit qu’elle vit encore 4
dans le récit de cette scéne, lorsque I'innocence
de son regard s’était heurtée pour la premiére
fois a la nudité des corps qu’elle observait dans
le hammam public réservé aux femmes, au fin
fond de son village situé en dessous des vallées
de Bamyan. Ce sont ces corps-la qui, au-dela des
temps et au-dela des frontieres, la ressaisissent,
devenant ses modeéles chimériques. Elle ne les

a pas oubliés ni inventés, ces corps. Elle les

a connus en chair et en os, en les détaillant

pour les dessiner timidement, infantilement,
discrétement, au risque d’étre blamée par ses
parents. Elle cachait ses dessins de nus, me dit-elle avec malice, sous son matelas. Mais un jour, ils furent découverts par sa
meére qui aussitot les déchira et punit la toute jeune artiste. Pourtant, elle-méme, sa mére, ne parlait a ses copines qu’en
employant des « mots en-dessous de la ceinture ». Elle s’exprimait dans un langage cru qui brisait les tabous de la langue
sociale. Cette contradiction a inspiré Kubra Khademi qui célébre aujourd’hui dans ses ceuvres le corps maternel dans son
dilemme entre désirs et contraintes.
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Ainsi offre-t-elle a sa mére un corps charnel, terrestre, humain... Mais sans ombre, volatile. Et, soudainement, ce corps
devient éthéré, sans pesanteur aucune, méme dans le tableau « Premiére ligne » dans lequel elle peint une femme - sa
génitrice ! -, en train de « s’exonérer » (autrement dit, se soulager). Une audace rare dans sa culture qui interdit de
représenter le corps de cette maniére organique et intime.

Née dans une magnifique région d’Afghanistan, Kubra Khademi incarne a mes yeux tout I'esprit d’une civilisation qui a
longtemps régné dans ces vallées durant la période préislamique, ou s’étaient rencontrées deux grandes cultures - la Gréce
et I'Inde -, donnant naissance a I'art Gandahara, un parfait métissage, une symbiose culturelle enfouie depuis des siecles au
fin fond de sa terre natale, dans la mémoire et le coeur de ses ancétres.
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C’est la, dans cette étendue oubliée que I'artiste afghane habite a travers son art et son corps. Mais elle s’inspire aussi de
l'art poétique mahométan, de sa miniature, de son enluminure et de sa calligraphie. Loin d’un syncrétisme « world art »,

il y a dans les ceuvres de Kubra Khademi une authenticité trés enracinée, faisant fi des frontiéres spatio-temporelles des
cultures, des arts, des matiéres... afin d’'embrasser I'intimité humaine ou réside sa quintessence. Sans doute est-ce pour cela
que ses créations parlent un langage universel.

De I'art naif a la miniature persane tres sophistiquée, allant jusqu’a s’approcher dans certains de ses tableaux des estampes
japonaises, I'artiste explore aussi précieusement I'art de la calligraphie persane, comme dans l'illustration d’'un conte de

« zoophilie » écrit par le grand Rimi. C’est 'histoire 59 de Masnovi - un chef d’ceuvre que 'auteur compare au Coran. Le
conte relate I'histoire d’'une femme faisant 'amour avec un ane.

C’est incontestablement du sacrilége dans les pays ou ce poéte est vénéré comme prophéte. Personne n’ose donner
une interprétation si profane a ce conte, comme le fait Kubra Khademi. La scéne, représentant le passage le plus
pornographique du récit, est une parfaite illustration et trés fidéle aux mots de Rimi. Pourtant, elle ne suscite aucun
scandale intime. Aucune provocation, mais de la pro-vocation.

Cet univers innocent, empli d’illusions et d’allusions, me
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nous rendre « ahyran » (émerveillés) face a sa beauté.
Point de naturalisme, tout baignait dans des couleurs
. splendides, paradisiaques. Aucune ombre, tout était
- _d éclairé par la lumiére « divine ». Les corps ne semblaient

” /o= ~ souffrir de leur pesanteur sur cette Terre. Les visages
‘ : ; se ressemblaient tous. Ronds, les yeux bridés. Peu
d’émotion.Tout le monde parlait le langage du silence.
Aucun cri.Aucun ressentiment de douleur. Méme dans
les scenes violentes, il n’y avait aucun drame. Seulement
la sérénité, la paix, I'éternité... De méme, rien ne se
mouvait. « Dompté par I'image », comme dit un poete
perse, tout était suspendu dans le temps et dans
I’espace de la page blanche. Une attitude mystique et
métaphysique, dirais-je, que I'on rencontre dans toute
la littérature classique de I'Orient, aussi bien dans les
poémes épiques que romantiques.

Et ici, Kubra Khademi donne une dimension « érotique»

a ce monde suspendu, ou les corps de femmes en tenue

d’Eve se révélent tels celui des anges nus et déchus. Un

acte subversif contre les mceurs religieuses et sociales

3 T ) ‘ dans son pays qui considerent le corps comme une

) ' . enveloppe périssable, faite d’argile séchée, de boue
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- est associée: le désir, le sexe, la volupté... Le corps est
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nus, sexués, amoureux.

Voila les sources sous-jacentes qui coulent dans les vallées ou a grandi Kubra Khademi. De méme, le style de la calligraphie
qu’elle utilise s’appelle « Nasta’liq »*, ce qui signifie « suspendu ».

En fait, Kubra Khademi habite un monde suspendu. Suspendu au-dessus des frontiéres. Elle y habite non seulement a travers son
art mais aussi dans sa vie d’exilée. Depuis son enfance, elle est dans I'errance permanente. Et comme tous les étres expatriés,
elle doit se réinventer.Tel RGmi, son poéte préféré qui ouvre le grand livre de Masnovi, avec ce poéme trés connu, parlant de
Iexil :

Ecoute le nay (roseau, flite) raconter une histoire, il se lamente de la séparation :

« Depuis qu’on m’a coupé de la jonchaie, ma plainte fait gémir 'homme et la femme.
« Je veux un coeur déchiré par la séparation pour décrire la douleur du désir.

« Quiconque demeure loin de sa source aspire a linstant ou il lui sera d nouveau uni.

Mais quiconque est séparé de celui qui parle, devient muet, méme s’il a cent mélodies.

Rimi avait a peine 12 ans lorsqu'’il était parti avec toute sa famille pour la Turquie, car sa ville natale Balkh (dans le nord de
I'actuel Afghanistan) était la cible de I'invasion mongole.

Certains interpréetent ce poéme comme |'expérience originelle de I'exil, qui est la séparation de I'enfant d’avec le corps de la
meére.

Le nay, coupé de la joncheraie, crie comme I'enfant dont on vient de couper le cordon ombilical.

Sans doute, la naissance est-elle la premiére expérience de I'exil. Mais qu’en reste-t-il comme souvenir, a part, bien sr, le
traumatisme qui s’inscrit au tréfonds de nous, et la cicatrice dans nos corps ?

Chez Kubra, le corps de femme-meére est exposé comme sa terre d’origine, mais aussi comme sa terre d’asile dans les épreuves
de sa vie proscrite. Avec sa liberté, sa violence, sa joie, sa tristesse...

La nudité d’'une femme

est plus sage que 'enseignement d’un philosophe.
Paul Eluard

*Nasta’liq :Alors que les calligraphes arabes cherchaient leurs lettres dans les traces que le cheval avait laissées sur le sable du désert,

le calligraphe perse, Mir Ali Tabrizi (XV éme), lui, aurait révé de 'imam Ali qui lui ordonnait de regarder les oies en vol et de les prendre
comme exemple d’une nouvelle calligraphie. Il a ainsi congu le style Ta’lig, en faisant de chaque partie du corps de l'oie une lettre. Une
maniére trés astucieuse pour sortir de 'emprise de 'art arabesque. En se protégeant derriére le nom d’Imam Alj, le calligraphe aurait
inventé ce réve pour ne pas heurter brutalement les lois sacro-saintes qui étaient imposées par les esthétes arabes, alors dominants
religieusement et politiquement dans la région. Linvention de ce style a beaucoup changé le paysage de I'écriture.Avant, la calligraphie
était pratiquée d’une maniére trés géométrique. Les lettres avaient une forme trés abstraite, rigide, statique. Par contre, le style nasta’liq les
a rendues plus sensuelles, plus fluides, plus poétiques... car, les Perses calligraphiaient plus des poémes que des versets du Coran. Rendre
lisibles, recourbées, corporelles, charnelles. .. les lettres sacrées, quel défi !

Atiq Rahimi

A PROPOS DE KUBRA KHADEMI

Kubra Khademi est une artiste afghane née en 1989. Elle a d’abord obtenu, contre I'avis de sa famille, un diplome aux
Beaux-arts de I'Université de Kaboul puis a la School of Visual Arts and Design de Beaconhouse National University a
Lahore. C’est au Pakistan qu’elle commence a créer des performances publiques, une pratique qu’elle a continuée a son
retour a Kaboul. Aprés des menaces regues suite a une performance ou elle déambulait vétue d’une armure dessinant les
formes explicites et proéminentes de seins et de fesses (LArmure), Kubra Khademi fuit son pays et s’installe en France en
2015 pour poursuivre un travail qui dénonce notamment le poids d’une société patriarcale ou la persécution des femmes
est quotidienne.

Kubra Khademi vit et travaille a Paris. En 2016, elle est nommée Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres. Depuis 2017,
elle est membre de I'atelier des artistes en exile. Nommée aux Révélations Emerige en 2019, Kubra Khademi est lauréate
du 1% de laVille de Paris et du Crédit Municipal. Elle est actuellement en résidence a la Fondation Fiminco et bientot en
résidence a New York en tant que lauréate de la Fondation Salomon.
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