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	 Après ANTE:IRL, prologue proposé au WONDER/Fortin en février 2021, Pierre Gaignard et Roy Köhnke 
présentent à la galerie Eric Mouchet HYPER CARBONE. L’exposition invite le public à pénétrer un temps 
suspendu sous les auspices du carbone, du charbon, de la combustion. Ici, la résurgence du feu compose les 
récits d’incendies, de régénérations – brûlis – et de rassemblements nocturnes. Réminiscence de l’exposition 
manifeste des artistes surréalistes en 19381 où le feu crépitait au cœur d’un brasero éclairant un espace 
recouvert de poussière de charbon, HYPER CARBONE convoque les formes anthropomorphes de l’inconscient.                   
Roy Köhnke et Pierre Gaignard réactualisent cet imaginaire collectif par la fiction scientifique, promesse d’un futur 
antidaté et d’un passé en recomposition permanente. En effet, si le duo avait un point commun, ce serait l’image 
combinée du fantôme et de l’hybride. Fantôme comme débris de mémoire, matérialisation du souvenir. Hybride 
comme synthèse anatomique, mise en pièces de l’intégrité physiologique.

La certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous des fantômes2  

Nourri d’une monumentale gamme d’images scannées et enregistrées, Pierre Gaignard emmagasine ce qui l’entoure. 
Monstrueuse base de données multimédia, ses œuvres sculpturales, vidéo et installatives constituent une cartographie 
mnésique et interconnectée : bâtiments détruits, individus évaporés ou moments fugitifs. Dé-réalisés par l’image virtuelle 
et la reconstruction 3D, les souvenirs de l’artistes se muent en présences fantomatiques. Témoins d’un temps suspendu, les 
spectres de Pierre Gaignard échappent ainsi à la décomposition fatale du vivant et de l’oubli.

1 Organisée par André Breton et Paul Éluard, l’« Exposition internationale du surréalisme » se tient début 1938 à la Galerie des Beaux-Arts à 
Paris.
2 Jorge Luis Borges, « La Bibliothèque de Babel » (1941), in Fictions, Gallimard, Paris, 1983, p. 80.
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Entre archive et hypertexte3, Pierre Gaignard se joue du temps par la captation et la dématérialisation de la « réalité ». Il 
invente alors l’espace d’une narration technologique, une conscience « post-historique »4 : un hors-temps dont les règles 
peuvent être subverties, inventées à l’infini. C’est le principe du gameplay (contrôle de l’Histoire propre au jeu vidéo), 
dont Gaignard se saisit, invitant le spectateur à se perdre dans les méandres de ses propres stigmates. Laissant éclore la 
temporalité virtuelle, l’artiste observe également les formes se composer au hasard des algorithmes – telles les plantes 
grimpantes de l’œuvre Vapormax Hedera Helix (2021). Sur ces images grandeur nature, des personnages impassibles nous 
font face, nous observent, en attente d’une rencontre impossible. Sur leurs corps diaphanes, le lierre numérique s’est mis 
à pousser de manière erratique. Phénoménologue hanté, Pierre Gaignard façonne des êtres-ruines figés dans un éternel 
présent : des fantômes.

Revoir le monde comme un encodeur filou5 

Ni totalement vivants, ni vraiment inertes, les œuvres de Roy Köhnke apparaissent également comme des entités 
techniques et hybrides. Travaillant le plâtre, le feutre ou l’élastomère, l’artiste compose des formes étranges et translucides, 
nées d’un vestige de chairs, d’organes, de tissus. Gisant sur le sol ou suspendues comme des pièces de boucher, ses œuvres 
convoquent une tension entre l’enveloppe du corps et son contenu. L’artiste dépèce l’image du corps humain, pour le 
placer dans un rapport éphémère au temps, méditation sur la fragilité du vivant. 
A l’amont des formes sculpturales, l’artiste compose sur papier des dessins « martyrs » à taille humaine. Les Suspended 
Consumption in X-Ray Style (2019) évoquent à la fois une plante abstraite, une carte céleste et un design numérique. Brûlés 
dans leurs plis, ces dessins sont autant de traces de l’artiste et de son rapport sensible à la matière.
Intégrant les câbles ethernet comme les veines et tissus de l’architecture, le corps cyber-tech conçu par Roy Köhnke 
interpelle notre perception de l’intégrité biologique et questionne l’idée de « progrès » scientifique. Dans sa pratique, 
l’artiste subvertit les procédés de la dissection qui, dès le XVIe siècle, posait les bases des sciences anatomiques « 
occidentales » par l’étude du corps non-vivant. Se réappropriant les technologies contemporaines de l’imagerie médicale 
et des appareils d’observation, Roy Köhnke met à nu la fiction de la mécanique interne. Nourri de cosmogonies extra-
occidentales (s’inspirant par exemple des peintures aborigènes australiennes), l’artiste défie la construction incomplète de 
nos savoirs. 

Cet ensemble n’appartient ni au territoire de l’ombre ni à celui de la lumière. Il se situe aux marges6 

Guidant notre regard vers l’invisible qui compose notre écosystème, le travail de Roy Köhnke et Pierre Gaignard pourrait 
également s’imaginer dans un rapport à la friche, à une biodiversité intraterrestre7. D’apparence chaotique, la friche se définit 
par son statut marginal et souvent périphérique. Elle dessine un espace de régénération, d’asile et de passage. Affranchie de 
la rigueur des agencements productivistes, la friche autorise les rencontres aléatoires du vivant.
Complices depuis plusieurs années, Pierre Gaignard et Roy Köhnke évoluent au sein du WONDER8, implanté à Clichy 
depuis 2020. Espace d’art autogéré où vivent et travaillent près de 60 personnes, le WONDER a été fondé en 2013 en 
banlieue parisienne. Contraint au nomadisme, le projet artistique et communautaire s’implante dans des constructions 
désaffectées, occupant les espaces abandonnés du capitalisme. Les artistes-résidents y éprouvent les possibles d’un mode 
de vie dissident, d’expérimentations collectives et d’une organisation symbiotique. Poussant sur ce terreau fertile, la 
pratique de Roy Köhnke et Pierre Gaignard se propage à la manière des plantes rudérales (végétaux des interstices et des 
bords de route). 

Récit irrésolu, l’exposition HYPER CARBONE invite à se perdre dans un monde techno-poétique dont les signes seraient 
des natures mortes vivantes. Incarnations de l’absence, les créations de Pierre Gaignard et Roy Köhnke se développent 
en tissu micellaire : un labyrinthe souterrain d’où émergent des œuvres lumineuses et calcinées. Une pratique en réseau 
invitant à « rêver l’obscur »9.
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3 En informatique, l’hypertexte définit l’interconnexion des liens internet permettant une lecture en réseau des contenus virtuels. 
L’hypertextualité est également un concept littéraire fondé par Gérard Genette dans Palimpsestes. La littérature au second degré (Le Seuil, Paris, 
1982) qui définit la relation qu’entretien tout texte avec ses prédécesseurs. L’auteur argentin Jorge Luis Borges a composé de nombreuses 
nouvelles à partir de cette notion.
4 Ce terme, défini en 1983 par le philosophe tchèque Vilém Flusser, désigne un temps manipulé par le flux des données numériques. (Voir 
l’édition française : Vilém Flusser, Post-histoire, Cité du design / T&P work unit, 2019).
5 Donna Haraway, « Savoirs situés » (1988), in Manifeste cyborg et autres essais, Exils, Paris, 2007, p. 135. Dans ce texte, l’autrice questionne la 
notion d’objectivité et la domination patriarcale au sein de la recherche scientifique.
6 Gilles Clément, Manifeste du Tiers Paysage, 2004, p 4 (texte libre de droits, disponible ici) 
7 Nous savons depuis peu que près de 70% des microbes sur terre vivent dans la roche sous le plancher océanique, la couche intraterrestre. 
Voir https://www.geo.fr/environnement/les-entrailles-de-la-terre-grouillent-de-vie-intraterrestre-193797). Moins loin sous nos pieds, la terre 
grouille d’une vie microscopique indispensable à l’écosystème. « Une poignée de terre forestière contient plus d’organismes vivants qu’il y a 
d’êtres humains sur terre » (Peter Wohlleben, La vie secrète des arbres, Les Arènes, Paris, 2017, p. 99).
8 https://lewonder.com/
9 Titre de l’ouvrage publié en 1982 par Starhawk, revendiquant une société en lien avec la nature, les corps et l’altérité au travers du rituel 
collectif.
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